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Resumen

La escuela ha sido uno de los espacios en los que la pandemia ha tenido un impacto mas
fuerte, puesto que las formas de relacion entre todos los miembros de su comunidad se vieron
transformadas por el aislamiento y la comunicacién remota. La presencia del Covid en las
realidades contemporaneas ha supuesto un antes y un después, que nos pone ante un presente
inédito y nada sencillo de comprender. Intentar esa comprension se constituye en un reto
imperativo, para el trabajo pedagogico, si se quiere apoyar a los jovenes en su proceso de
insercién en este nuevo mundo del que hacen parte. Desde el trabajo de aula en la escuela, se
presenta en este texto un ejercicio que intenta el abordaje de estas nuevas realidades a partir
de la lectura de las imagenes que los mismos jovenes concretan desde su experiencia del
presente. La imagen se entiende aqui en sentido amplio, no s6lo desde los aspectos visuales,
sino que implican lo sonoro, lo audiovisual y el relato como imagen. Realizar esta lectura
permite reconocer algunos signos, que es posible interpretar como signos reveladores de lo
que resulta constitutivo de estas nuevas realidades.

Palabras Clave: Pandemia, Escuela, Imagen, Adolescencia, Realidad, Signo.

Resumo

A escola tem sido um dos espagos nos quais a pandemia tem tido um impacto mais forte, ja
que as formas de relagédo entre todos os membros de sua comunidade viram-se transformadas
pelo isolamento e a comunicacdo remota. A presenca do Covid nas realidades
contemporaneas representou um antes e um depois, que nos coloca ante um presente inédito e
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nada facil de compreender. Tentar essa compreensao constitui-se em um desafio imperativo,
para o trabalho pedagogico, se se quiser apoiar 0s jovens em seu processo de inser¢do neste
novo mundo do qual fazem parte. Desde o trabalho na sala de aula da escola, se apresenta
neste texto um exercicio que tenta a abordagem de estas novas realidades por meio da leitura
das imagens que os mesmos jovens fazem desde sua experiéncia do presente. A imagem
compreende-se aqui em sentido amplo, ndo somente desde 0s aspectos visuais, assim como o
sonoro, o audiovisual e o relato como imagem. Fazer esta leitura permite reconhecer alguns
signos, que é possivel interpretar como signos reveladores do que é constitutivo destas novas
realidades.

Palavras chave: Pandemia, Escola, Imagem, Adolescéncia, Realidade, Sinal

Abstract

The school, as an institution, has been one of the spaces with the strongest impact derived
from the pandemic due to the fact that the types of relationship between all of the members in
their community were transformed by isolation and remote communication. The arrival of
Covid-19 in contemporary realities has meant a before and an after; in that sense, it gives us a
difficult and unprecedented panorama to understand. Trying to comprehend this situation
means an imperative challenge for pedagogical work, especially if we want to support young
people in their process of insertion in this new world where they belong to.

From the classroom work in the school, this document presents an attempt to approach these
new realities starting from the reading of images that young people themselves settle on from
their experience at the present time. In this way, the image is understood in a broad sense, not
only from the visual aspects, but also involves sound, audiovisual fields and storytelling as an
image. Carrying out this reading allows us to recognize some signs, which can be interpreted
as revealing signs of what is constitutive of these new realities.

Keywords: Pandemic, School, Image, Adolescence, Reality, Sign
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Tiempos de covid

Sin importar donde se encuentre, el lector de este articulo habra sufrido de una manera u otra
las consecuencias de lo que el mundo decidid6 denominar “la pandemia”. Esta forma de
nombrar lo que ocurre, incluso logro algo raro en la globalidad contemporanea y es el hecho
de que una palabra tenga el mismo significado en cualquier latitud, (considerando por
supuesto las variaciones idiomaticas). Normalmente una palabra requiere de un contexto y un
momento especifico en el tiempo para que su significado y su sentido encuentren similitudes
tan precisas, como la que ésta ha llegado a designar en cualquier territorio, en la segunda
década del siglo XXI. Pero si el significado es igual, lo que no es uniforme, es el efecto que
sus implicaciones han tenido, no solo en cada region, sino incluso en cada comunidad, en
cada nivel social, en cada ambito institucional o hasta en cada familia. La presencia de la
pandemia por otra parte, ha afectado a todos al punto de que existe un cierto acuerdo en torno
a la idea de que nuestras realidades han cambiado, que aquello que conociamos como
normalidad, no va suceder ya nunca de la misma forma, que existié un antes y que estamos
ante el inicio de un después.

Por otra parte, parece estar lejos aun la posibilidad de un consenso sobre cudl es esa nueva
normalidad; algunos autores fascinados y al tiempo horrorizados con tanto cambio, se han
sentido tentados a expresar sus predicciones, sus apuestas por ciertas miradas anticipadas, que
les permitan describir ese nuevo mundo que adoptard unas u otras tendencias, las cuales
suponen formas distintas de entenderlo y configurarlo. A muy pocos meses de iniciadas las
cuarentenas mundiales tuvimos la oportunidad de leer las primeras y mas arriesgadas miradas
en documentos como “Sopa de Wuhan” (Agamben, et al., 2020), una seleccion de articulos
escrita por filésofos y pensadores en su mayoria europeos y una versién muy interesante que
incluye también la postura de los pensadores del sur global, un poco méas reposada que se
llamo *"La Fiebre” (Svampa, et al, 2020). Ambas publicaciones tienen muy afinadas miradas
que interpretan los signos de esa nueva realidad, a partir de todo el bagaje de estos escritores
que se sienten con la responsabilidad social de interpretar el momento, de manera que sea
posible para todos nosotros encontrar una luz que nos guie en medio de estos
acontecimientos, no sélo los vinculados a los temas de salud, sino los que hacen evidentes los
graves problemas ambientales y sociales que afectan a la humanidad en este comienzo de
siglo.

Eso precisamente buscaba en esas lecturas, una luz para ayudarme en la tarea de profesora de
nifios y adolescentes que he desarrollado toda una vida. Especialmente después de notar que
de pronto, aparecieron de no sé donde un sinndmero de instrucciones técnicas y
metodologicas para realizar clases de manera virtual, para ajustar contenidos, para usar
plataformas y aplicaciones, pero ninguna que permita entender de qué manera esta nueva
realidad afecta a los nifios y los adolescentes. Sus ritmos de vida, sus cuerpos, sus emociones,
que cambiaron de un momento para otro, probablemente igual que los de los adultos, pero no
con las mismas repercusiones.

Quiza uno de los espacios que se ha visto méas fuertemente transformado por estas formas
inéditas de vida, ha sido precisamente la escuela y los cambios se han hecho evidentes en las
estrategias, desde las logisticas hasta las didacticas, a las que nos vimos obligados. Esto que
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Ilamamos educacidn virtual, sin que lo sea, pero en especial las nuevas formas de relacion
entre estudiantes, profesores y familias, que para muchos significa incluso la imposibilidad de
establecer vinculos de confianza. He visto casos muy serios de nifios, nifias y adolescentes,
pero también de padres y profesores que simplemente renunciaron a estas formas de estudiar.
Otros, en su intento por adaptarse, terminaron afectados tan profundamente que debieron
recurrir a tratamientos psicolégicos e incluso a medicacion psiquiatrica. Puedo afirmar que
aunque la institucionalidad educativa, no desconoce la importancia de cuidar la salud mental
de las comunidades escolares, en medio de las circunstancias del aislamiento, no hay una
verdadera conciencia, por lo menos en Colombia, de lo que ha venido sucediendo al interior
de las escuelas y mucho menos un diagnostico real de los efectos que estas nuevas realidades
han causado en las personas.

Por supuesto no voy a hacer aqui ese diagndstico, creo que se requieren estudios serios, datos
cientificos y sobre todo un largo ejercicio de escucha a los afectados. Lo que me interesa es
tener mas elementos para comprender, y la Unica forma en que se me ocurre hacerlo es
recurrir a lo que constituye mi experticia. Soy profesora de historia del arte y mi especialidad
es leer las iméagenes, he utilizado ese saber para interpretar obras de arte, ahora quiero emplear
esa habilidad para leer la realidad. Pero no podria hacerlo mas que a partir de imagenes, en la
amplitud de lo que considero que es una imagen, es decir no solo un dibujo, una fotografia o
un video, que se refieren exclusivamente al aspecto visual, sino abarcando también
fragmentos sonoros e incluso relatos que también configuran iméagenes.

Intentando avanzar en esa comprension, decidi pedirle a mis estudiantes que ellos mismos me
mostraran sus imagenes, de manera que juntos podamos encontrar en ellas los signos que
identifican su nueva experiencia de la realidad. Lo que le presento al lector a continuacion,
son algunas de las imagenes que crearon y que generosamente compartieron conmigo y ahora
con ustedes, algunos de los estudiantes del grado once, en el Colegio Integrado Campestre
Colombia Hoy. Algunas de estas imagenes son, como ya lo mencioné, fragmentos de relatos,
pues quienes los escribieron prefirieron esta forma de expresar sus imagenes. Otros
escogieron fotografias o videos hechos por ellos mismos, a los que afadieron una corta
descripcion que yo he tomado aqui como si fuera parte integral de la imagen. Presentaré
entonces la propuesta de algunos estudiantes con el minimo de edicion -respetando la
escritura de cada quien- e intentaré a partir de alli leer algunos de sus signos y quiza
contraponer otros.

La escuela de la que estoy hablando, esta ubicada en un sector rural de Facatativa Colombia,
un municipio ubicado a unos 45 kms, aproximadamente una hora de Bogota la ciudad capital.
Se trata de una institucion educativa no oficial, con un modelo pedagdgico basado en el
desarrollo de proyectos (Metodologia de Aprendizaje Basado en Proyectos ABP), que integra
los aprendizajes disciplinares habituales en la escuela. Los estudiantes provienen de ciudades
de menos de 200.000 habitantes y sus viviendas se ubican tanto en el casco urbano como en la
zona rural, por lo que sus condiciones de vida y las de sus familias son realmente muy
diversas. Esa gran diversidad que juega un papel siempre muy importante en la construccion
de comunidad que se hace posible en la escuela, ha sido un aspecto particularmente afectado
por la pandemia, en la medida en que las formas de relacion entre los sujetos se vieron
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condicionadas en todas partes del mundo por dos aspectos determinantes: el aislamiento y la
comunicacion remota.

A partir de la intimidad del aula

El ejercicio a partir del cual selecciond algunos fragmentos, se realizdé durante el primer
semestre de 2021, después de un corto periodo de encuentros presenciales de regreso a las
aulas, en algo que el Ministerio de Educacion Nacional, llamo alternancia y que consistia en
permitir la asistencia de los estudiantes a la escuela, en pequefios grupos de acuerdo a las
disposiciones de distanciamiento y protocolos de bioseguridad. Una vez las cifras de
infectados y sobre todo las muertes por el recrudecimiento del virus aumentaron, las
autoridades volvieron a dar indicaciones para el trabajo escolar remoto y en aislamiento. Otro
aspecto que afectd particularmente a los estudiantes, fueron las fuertes jornadas de protesta
que se presentaron en Colombia a partir del 28 de abril, las cuales se iniciaron con la
inconformidad frente al proyecto de reforma tributaria y del sistema de salud colombiano y
continuaron indefinidamente, en torno a las innumerables dificultades sociales en el pais.

El propoésito de este trabajo con los adolescentes, es comprender, al menos en parte, la
complejidad de esos fuertes cambios, pero también propiciar un espacio para que ellos puedan
compartir sus emociones frente a las situaciones concretas en las que se han visto envueltos.
Las propuestas de Zemelman, (2011) en relacion con la necesidad de construir la realidad,
desde la busqueda de una conciencia de la experiencia histérica propia, guian en gran medida,
los ejercicios pedagogicos de esta escuela; las preguntas que cada nifio y nifia se hacen por la
relacion con el territorio que habitan, por el presente del que hace parte y por las
complejidades que los constituyen, son parte habitual del trabajo escolar.

En cuanto al trabajo con las imagenes los referentes se acercan mas a las propuestas de la
educacion artistica, que encuentran en la investigacion-creacion, una forma de construccion
de conocimiento, que ha sido parte de la manera de proceder de las artes en todos los tiempos,
a pesar de que hasta ahora se le de ese nombre. Marin Viadel, (2011), se hace una serie de
preguntas, que resultan muy pertinentes a las didacticas de nuestra escuela:

“¢Por qué una pelicula cinematografica, o una novela de ficcion, o
una obra de teatro, o una exposicion de fotografias, que aborden
problemas educativos tales como el fracaso escolar, la
interculturalidad, o los mecanismos de exclusién social tolerados por el
sistema educativo, no pueden ser consideradas como investigaciones
educativas propiamente dichas? ¢Acaso las obras de arte son Unica y
exclusivamente manifestacion de emociones 0 expresion de
sentimientos? ¢no son también una forma de conocimiento?”.

Marin Viadel, 2011

Este autor, fundamenta su respuesta en las recientes pero contundentes investigaciones que
han ido legitimando estas formas de investigacidon respecto a las mas tradicionales de las
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ciencias humanas y que abren para la escuela un horizonte de posibilidades para pensar y
crear simultaneamente.

Cada vez que tengo la oportunidad de hablar con un adolescente sobre los cambios que su
vida ha tenido a raiz de la pandemia, especialmente aquellos més sensibles, quienes se han
visto afectados profundamente, algunos que lo han evidenciado con depresion, desérdenes
alimentarios, adiccion a los juegos de video o rechazo a las actividades académicas por
medios virtuales, me encuentro con que al preguntar que les ocurre, no les es posible
contestar. Muchas veces sus ojos se llenan de lagrimas o se quedan en alguna respuesta
répida y evasiva que intenta llegar rdpidamente a donde ellos saben que los conducen las
conversaciones con sus padres: Tengo pereza de hacer cualquier cosa, es que soy un
descuidado, es que no me intereso por nada.

Tanto las familias en general, como la mayoria de profesores que conozco se sienten
desconcertados con estos comportamientos y con las respuestas que les dan los jovenes.
Intentan utilizar las mismas reprimendas que por lo general servian antes de la pandemia, pero
con el tiempo se hace evidente que estos nifios estdn sumidos en una situaciéon bastante
diferente de las que habiamos afrontado hasta ahora. No creo que se pueda hacer una
generalizacion, de este tipo de manifestaciones que describo aqui, pero creo que estos jovenes
cuya reaccion es mas critica, ponen en evidencia lo que esta ocurriendo con esta generacion
de adolescentes.

Considero mas que nunca, necesario apoyar a los jovenes y alentarlos a pensar en el futuro
como una utopia aun realizable, que implica un trabajo por hacer, suefios por sofiar y sobre
todo mucha energia para seguir adelante en medio de las dificiles circunstancias, en especial
ante el signo mas visible de todo nuestro tiempo: La incertidumbre.

Hacer de esta forma de configurar y leer la realidad una disciplina habitual, para entender
como situarse en ella y transformarla, es el objetivo que me he propuesto como parte
fundamental de mi tarea docente. Registrarlo, narrarlo y repensarlo, para hacer conciencia de
lo que se va haciendo visible, permite compartir con personas de otros entornos y otros
territorios, una experiencia de la intimidad de mi aula de profesora de artes, que podria
repetirse de otras maneras en los &mbitos en que adolescentes y adultos compartimos este reto
de vivir.
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Imagen n° 1. Fotografia de Gerénimo Pérez. Abril 2021, Facatativa, Colombia, Desde la
ventana en la pandemia.

“Sol, alla arriba el sol - Aunque la tormenta suene - Detras siempre estard el sol” este es el
fragmento de una cancion que pertenece al grupo espafiol de mdsica Macaco
(https://www.youtube.com/watch?v=BRBYNVIKcTY). Para mi esta imagen refleja esa nube
negra que llega a ocultar esa luz que produce el sol, pero a pesar de todo va a seguir ahi, su
luz es tan intensa que nada la va poder opacar, y si aun asi la llegara a ocultar va a seguir
ahi, a esperar el momento para relucir, porque va a seguir luchando por mostrarse, cosas
que las relaciono con lo que pasa en este momento y que nos ensefia que a pesar de todo hay
que no rendirse. Geronimo Peérez Cita, 2021.

Gerénimo escucha su mausica, aislado por las condiciones que se nos han impuesto, pero
también por su propia decision. Mediante un par de audifonos que le permiten tomar distancia
de quienes estan a su alrededor, busca un mundo interior en su cerebro que se vuelve su
propia caja de resonancia. Esta huida del aislamiento es una doble negacién que de alguna
forma busca conjurar el encierro; el interior que se convierte en espacio exterior. Habitar su
masica es una manera de estar mas alla de esta realidad en la que por momentos todo parece
oscurecerse, como ocurre con la nube que le cierra el paso a la luz del sol. La fotografia
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muestra, un punto de vista desde su propia ventana, una mirada construida a partir de lo que
Geronimo esta viviendo, esa que le permite captar algunos destellos de esperanza a los que
quiere aferrarse. Pero esta esperanza tiene delante el denso gris de un signo que estd muy
presente en las vidas de los jovenes como el y del que la pandemia solo parece ser la
afirmacion final de como ha venido revelandose, este signo es el apocalipsis.

Este discurso apocaliptico esta presente incluso antes de la llegada del 2000, tal vez por eso
la mayoria de estos jovenes nacidos cerca de ese momento, han crecido escuchando las
predicciones de la desaparicion inevitable de la fauna en nuestro planeta, de la proximidad de
una guerra por el desabastecimiento del agua, de la inminente asfixia de la atmosfera por los
niveles intolerables de CO2 y el inevitable deshielo de los polos por el calentamiento global.
Todas son predicciones cientificamente comprobadas, pero también sabemos con precision
cientifica que existe una cura aun posible para cada una de estas enfermedades. Cémo lo ha
afirmado Bahuman (2009), nunca antes en la historia de la humanidad habiamos encontrado
tantas respuestas a nuestras preguntas como ahora, pero solo con la voluntad politica de todas
las naciones y el concurso de todas las comunidades, seria posible un giro y una nueva
construccién de sentido y de relacion de la humanidad con la naturaleza. Una posibilidad de
habitar los signos de la esperanza, tal vez un nuevo equilibrio que probablemente no estamos
alentando en estas generaciones, pero que muchos adolescentes como Geronimo intuyen tras
esas nubes negras del signo apocaliptico de su tiempo.

Arendt (1995) propone el concepto de natalidad, que implica el hecho de que cada nuevo ser
que llega al mundo es capaz de aportar lo nuevo a el, algo inédito, que podria transformar de
manera radical lo que estamos viviendo. Asistimos ante ese milagro diariamente, en la
revelacion de cada creacion humana, por lo tanto es posible acompafar el crecimiento de
nuestros nifios y jovenes en la certeza de esa esperanza. La misma que no puede quedar
eclipsada por esta nube del pesimismo universal que deja a los jovenes sin el animo de
intentar lo nuevo para el mundo. Gracias Gero por permitirnos pensar esto a través de tus
0j0s.

Donde estan los pregoneros

“Salgo de mi hogar con los pesos en el bolsillo pldstico en mi piel, y poliestireno en mi
cuerpo, con el proposito de ver lo olvidado con las manos, ojos y nariz, el papel antes en
blanco y negro, que cambid a color, pero que nunca perdio su significado.

La luz incesante del dia pega en mis ojos casi recién despiertos, y un camino se empieza a
marcar solo, como si ya lo supiese; pero la realidad es que lo descubri el dia de ayer, con
un sentimiento espontéaneo, por recordar lo olvidado. Los ojos ya abiertos despertaron en
esa mafiana del sdbado, y lo que nadie recuerda abarcdé mi mente, y mis pies caminaron sin
las 6rdenes de mi cerebro para buscar en tierra, agua y aire, debajo de las piedras, si
hacia, falta para ver lo que estaba al alcance mio, pero no como yo lo deseaba.
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En esa aventura, muchos despertaron aquello que un dia se habia levantado: una angustia
por mi propio pais y por las personas que lo habitan. Escuchando las palabras del tendero
diciendo "no hay", y recordando que hace un tiempo era lo que mas se encontraba, lo que no
estaba en un lugar especifico porque una persona iba de calle en calle anunciandolo cada
dia de la semana, sin falta. Cuando mi padre que en paz descanse leia en su silla. Cada
domingo y camino al trabajo compraba, aquello que nunca pude entender, pero a dia de hoy
busco con incesante preocupacion. Mi voz, aunque asombrada, con esperanza pregunta
“sdonde lo puedo encontrar?” Sin ningun resultado exitoso, le expreso al tendero, dicho
acontecimiento, y con actitud segura, me indica la luz al final del tinel. Me despido del
informante, pongo dos manos atras, una sosteniendo la otra; lleno mis pulmones y con dicho
Co2 corriendo por mis venas, indico a mi cuerpo seguir al pie de la letra las indicaciones,
cruzo, miro, me enamoro de mis sentimientos, hasta que al fin mi cuerpo grita, j EUREKA! El
sito es el dicho, falta ver si el tesoro prometido se encuentra en la isla, vuelvo y lleno mis
venas y pulmones para la pregunta decisiva, y ‘Si, claro que si’, contesta, ;quiere uno?, me
pregunta. Le respondo con un si, que significa tanto, que significa, no solo lo quiero, lo
anhelo. Hago dos, tres preguntas mas para crear conversacion con aquel "amigo™ le digo yo,
le doy sus respectivas gracias y salgo de la isla, con una sonrisa inigualable, vuelvo a la
posicién normal, pero ahora una de las manos la ocupa aquel recuerdo que llevaré a casa, a
que cumpla el mismo papel, que cumplia con el Vigjo.

Y en esas estoy, dicen popularmente, recorriendo el camino a paso seguido, viendo a mi
alrededor a los caminantes, idénticos a mi, pero sin la oportunidad que tuve yo de
despertar, camino por las calles de aquel pueblo con la frente en alto, y ya con unas
coordenadas definidas y perfectas. Faltando una cuadra para llegar, una persona
impresionantemente hermosa, arrugada pero perfecta, me mira con sus Ultimas inversiones
en la mano, y me dirige la palabra para que influya en aquella vida ya vivida, pero no lista
para la muerte, asi que teniendo algunos pesitos de mas en mi bolsillo le otorgo algunas
monedas y lo saludo muy cordial y contagiado por aquella felicidad; pero después de aquel
momento a tan solo pocos pasos, llega la preocupacion a mi pecho. Me da las gracias;
extiende su mano para que, con mi mano cerrada, nos encontremos las pieles en signo de
amistad y me pregunta, ¢cuanto vale el periddico? partiendo mi corazén, y dandole a mi
mente un mensaje claro: es el Unico en este pueblo que no puede obtener lo que tengo en mis
manos; pero solo él y yo comprendemos lo importante que es su lectura, y en serio quiero
hacer algo, entregarle mi tesoro en sus manos ya cansadas, pero lo Unico que hago y puedo
hacer es contestar su precio, regresar a casa con culpa de no recibir a aquella persona tan
preciada en el mundo, en mi hogar, esperando que el dia siguiente esté ahi, con su sonrisa y
listo para que le entregue su propio tesoro”. José Andrés Jaramillo Caica 2021

José crea su imagen a partir de la memoria, ensaya un tono poético y mezcla la ficcion con la
realidad. Crea sus propias escenas a partir de sus experiencias cotidianas y las entrelaza con
cosas que no ha vivido ain o que simplemente ha escuchado en las voces de la gente mayor.
Nos lleva de paseo por sus calles, nos hace imaginar texturas, aromas, lugares y rostros. Pero
sobre todo nos muestra la sensibilidad que nos falta para captar los pequefios detalles, para
conectar el mundo que es, en presente, con el que esta desapareciendo o ya se ha ido.
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Bércena (2021) habla de la educacion como una forma de herencia generacional:

“He dicho que la educacion es un encuentro entre generaciones en la
filiacién del tiempo. En primer lugar, se trata de un encuentro, es
decir, de un tipo de relacion que se resuelve en un acto, o una serie de
actos, de transmision. En segundo término, esa relacion de
transmision se da en un tiempo que es un intervalo o un pasaje”.

Béarcena, 2021: 9

La imagen de José abre este pasaje y lo hace ademas en el sentido opuesto al que estamos
habituados en el dmbito educativo: El revela a sus maestros que no estan dentro de los
margenes de la escuela: la gente en la calle, la calle misma, el tendero, sus viejos... El signo
del pasaje, que Barcena (2021) toma prestada de Benjamin (1933) y que yo retomo para leer
el texto de mis estudiantes, tiene que ver con otra forma de esperanza, la de que aun es
posible la comunicacion entre presentes. ¢ Cuantos padres y maestros llegan a mi puerta para
decir que su relacién con sus hijos y estudiantes se les sali6 de las manos? Que no es posible
entenderlos, que su lenguaje es distinto, que lo tienen todo y no estan contentos con nada,
qgue no son conscientes de lo mucho que nos cuesta a los adultos cargar con la
responsabilidad de nuestra propia existencia y ademas tener que hacerlo con la de ellos.

Una mano roza a la otra y en ese pequefio gesto se abre este pasaje, el del encuentro, el de la
comprension, el de la relacion entre las actuales generaciones y las anteriores, las que se
tejen en la escuela entre maestros y estudiantes, las que se dan naturalmente entre abuelos y
nietos, entre padres e hijos, pero que naturalmente se pierden si no se hace un esfuerzo por
mantener estos pasajes desde la sensibilidad hacia el otro. Una cadena amorosa capaz de
cuidar un legado en el tiempo, el de un mundo en su enorme fragilidad y su indescriptible
belleza. Gracias a José por recordarnos estas ideas basicas.

De frente a la valentia

Colombia, como la mayoria de paises de América Latina, ha estado bajo una enorme presion
social durante este periodo de pandemia, pero con el agravante que implican ser uno de los
que tiene la mayor desigualdad en el mundo. Por otra parte las particularidades del actual
gobierno, que lejos de responder a las circunstancias humanitarias generadas por la crisis que
llegd con el virus, ha sido implacable con sus ciudadanos, con altisimos niveles de
corrupcion, total descuido de los programas de asistencia social, la mayoria de las veces con
incumplimiento de las ayudas que se decretan, sumadas al ya largo incumplimiento de los
acuerdos de paz que se habian logrado anteriormente. ElI desempleo, el dificil acceso a la
salud y la educacién con calidad y el tema que se dio a conocer a nivel de la comunidad
internacional que fue la propuesta de reforma tributaria salida de toda realidad, que afectaba
incluso a la poblacion més pobre, sintetizan un malestar que los jovenes han convertido en un
asunto que ya no quieren dejar en manos de otros.
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Todas estas circunstancias dieron como resultado una protesta social de proporciones nunca
antes vista en nuestro territorio, con participacion principal de los sectores mas afectados de la
sociedad: indigenas, trabajadores, campesinos y sobre todo jovenes. Las reacciones de
violencia y represion desproporcionada por el uso de la fuerza y la violencia, también le han
dado la vuelta al mundo. Conozco de cerca casos de muchachos que han perdido sus ojos, por
los ataques de la policia con las armas “no letales”, casos de golpes y abusos, retenciones
ilegales y hasta desapariciones forzadas de las que estos jovenes han sido victimas.

Muchos de ellos viven el signo del miedo como una constante en sus vidas, por ellos, sus
comparieros y sus familias. Si bien este signo ha estado presente en nuestro continente desde
la conquista, cada generacion se alimentado con miedo desde la cuna y ha ido transmitiéndolo
de abuelas a madres e hijas, especialmente por via matrilineal. Pero los jovenes de esta
generacion de la pandemia, lo viven de una manera que jamas lo imaginaron; sefialados,
estigmatizados, muchas veces sancionados por expresar sus ideas y sus construcciones de la
realidad.

Valentina Gonzéalez y Laura Sofia Molina, seleccionaron esta imagen de su archivo personal.

N
Imagen n° 2. Fotografia de Laura Sofia Molina, abril 2021, Facatativa, Colombia. Protestas
juveniles en reaccién a las medidas del Gobierno.

“Son las 6 o 7 de la tarde, ya anochecio o estd oscureciendo, todo poco a poco y tu después
de todo un dia, te recuestas en tu cama boca arriba mirando el techo, miras a tu alrededor y
suspiras.

Esta imagen me hace pensar que pudo haber sido un dia muy largo y te alegras de que llegue
la noche, o también podria ser que fue uno de los mejores dias de tu vida, y ese momento de
paz mental que pasas a tener, es increible porque piensas todo lo que sucedio en el dia. O
pudo ser un dia bastante normal, y ese momento es algo que es constante. Para mi esa simple
accion - captada en la imagen- puede significar tantas cosas a la vez y también puede no
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significar nada, todos podemos tomarlo de distintas formas, y es lo que hace para mi que
aunque sea solo un momento es unico para cada uno " Valentina Gonzalez Martinez 2021.

Es una imagen que ellas mismas captaron en una de las calles de la ciudad en que estéa ubicada
nuestra escuela: Facatativd. Precisamente, una de las ciudades mas afectadas por hechos de
violencia y exceso de fuerza de parte de los organismos de control. Se trata de una imagen del
grupo que conforma la “primera linea”. Jovenes protegidos con estos elementales escudos
rudimentarios, elaborados a partir de recipientes industriales reciclados, se ubican a la
vanguardia de los grupos de marchantes, para proteger con estos basicos instrumentos a todo
el grupo que sale a protestar. Vale la pena observar la imagen con detenimiento, para
descubrir que ellas captan, su propia sombra con la camara fotogréafica, mientras intentan
recoger un momento en que los chicos de la primera linea se preparan para salir a acompariar
las protestas de este dia (como muchos otros de cada semana, durante los meses de abril y
mayo).

Al acercarse un poco a la imagen, salta a la vista que se trata de personas muy jovenes, que
toda su proteccion consiste en estos improvisados escudos, en el mejor de los casos
complementados con cascos de proteccion para su cabeza. Algunas veces utilizados para el
trabajo de la construccion, mientras otros utilizan el mismo que los protege de caidas en su
motocicleta o en su bici. La mayoria solo se protege del sol con una gorra. Ni palos, ni
piedras, ni objetos de metal, ni mucho menos armas de fuego, hacen parte de su
indumentaria.

Otros elementos que sobresalen en esta imagen, son las inscripciones en los escudos, en la
mayoria de los casos con el tricolor nacional que los hace muy vistosos. Los mensajes estan
en su mayoria dedicados a otros jovenes que han sido asesinados en medio de las revueltas de
los ultimos tiempos. Sus escudos son un homenaje para ellos y un estimulo para continuar con
las luchas que los identifican. Otros mensajes, hacen referencia a lo local, a los municipios
vecinos o barrios de los que provienen quienes hacen parte del grupo. Uno en particular,
llama poderosamente mi atencion: “Cucha estoy bien”. Este mensaje tiene implicaciones
directas para mi, como para todas las madres y profesoras que llevamos en el corazon el dolor
de saber a nuestros hijos y estudiantes en esta tension y este riesgo permanente.

Valentina y Laura hacen una pequefia reflexion, después de volver a su casa y revisar las fotos
de su cdmara. A ellas les interesa mucho la fotografia, incluso recientemente adelantaron un
proyecto escolar en el que usaron las fotografias del archivo familiar para pensar de qué
manera los oficios de sus abuelos y generaciones anteriores han determinado lo que sus
familias son hoy en dia. Tal vez por eso el texto que acompafia la fotografia, intenta tomar
distancia de lo que en ella se presenta. Buscan situarse en el aqui y el ahora que es el
momento de regresar a su casa y detenerse ante sus propios pensamientos, esos de los que la
mayoria de chicos intentan huir para no enfrentarlos. La razon de esa fuga, es lo que se hace
evidente en la reflexion de Valentina y Laura: los dias parecen pasar uno tras otro en una
extrafia cotidianidad totalmente caprichosa, ningln dia parece ser igual al otro. El signo de esa
imagen es indudablemente la incertidumbre, lo Gnico que parece constante en medio de la
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locura de las determinantes de su presente, que se convierte en algo muy dificil de interpretar.
Gracias Valentina y Laura por usar su camara para registrar la historia del presente.

Cristal templado

Paula prepard un video que se puede ver en este link
(https://www.youtube.com/watch?v=LjO0bX16HnRM), aqui incluyo el texto que le sirvid de
guion para su propuesta audiovisual. Ella hace una reflexion que integra muy bien lo que
también han descrito Valentina y Laura en su fotografia y su pequefia divagacion. Transcribo
el texto editando algunos fragmentos sin la intencién de censurar, sino mas bien de hacer una
corta revision y sintesis.

Esta vez “la generacion de cristal” como muchos nos llaman, salimos a las calles, con
tambores, banderas y carteles, exigiamos y queriamos ser escuchados ibamos en contra de un
acto violento, uno de esos gque nos ratificaba la polarizacion que se suponia ibamos a vivir en
unos afos, y digo se suponia por que se metieron con la generacién que estudi6 historia, se la
aprendio, y decidié cambiarla, la misma generacion que se llend de valentia y sali6 a
expresarse por qué le han quitado todo y ya no hay nada que perder alli afuera.

En Facatativa los jovenes salimos a marchar, cantando, bailando y gritando arengas
recorrimos varias calles del municipio, y de ser solo un municipio con marchas, con arte y
con sus jovenes en las calles, en poco tiempo nos convertimos en la noticia de Gltima hora en
canales nacionales y justo en ese momento se abrié la puerta a una guerra, donde el
detonante estuvo en los bloqueos de calles importantes por parte de los manifestantes, es
donde interviene el estado quien garantiza la movilidad, despliegan fuerzas publicas para
quitar a las personas, asi ALEJARNOS para que nuestros gritos de auxilio cada vez se
escuchen mdas lejos, llegan los “antidisturbios” a un bloqueo en donde antes que llegaran
ellos no habia ni un solo disturbio, disparan gases, empujan con las tanquetas y del otro lado
se defienden con piedras, en ese enfrentamiento, pierden todos, pierde la mama que tiene que
ir por su hijo al hospital, pierde el nifio que tuvo que salir corriendo de su casa por qué un
gas cayo adentro y le impedia respirar, pierde el policia al que golpearon con una piedra.

Todo esto solo me llena de angustia, no puedo imaginar lo que sienten las personas que lo
viven, dentro de mi ese miedo toma fuerza como un volcan, me lleno de impotencia al ver
noticias, la situacion incontrolable que viven otras ciudades, me incluyo por qué también sali
a marchar, a manifestarme y al dia de hoy no comprendo por qué en los medios y muchas
personas se refieren a las marchas como un acto de vandalos. Pensé que le podiamos decir
asi a la persona que entregd armas a civiles, o la persona que acepto en el congreso que 34
millones no eran suficientes de salario pero se supone que muchos si deben vivir con un
salario minimo, pensé que vandalo era el que quemaba cultivos de campesinos con el fin de
sembrar coca, pensé que era el que robaba la plata del municipio, pensé que vandalo era el
narcotraficante, pensé que vandalo era el que recibia subsidios para seguirlos acumulando
en riquezas propias; aun asi muchos aseguran gque vandalo es el que no esta de acuerdo con
el gobierno corrupto, y decide salir a gritarlo.
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Al pasar de los dias, las cosas en Faca fueron cambiando, los militares cubrieron algunas
zonas del municipio les impidieron a ciertos grupos cerrar las vias, pero la marcha aqui no
paraba, seguiamos saliendo por qué ya no eran gritos en contra de algo o alguien, eran
gritos de jovenes asustados y preocupados por su futuro, por no saber qué les espera después
de terminar un pregrado en una universidad, si es que pudiéramos acceder a ella. La
situacion del paro comenzo a volverse un acto de violencia, un atentado a la vida, y ahora
eran gritos y voces de jovenes pidiendo justicia por las vidas arrebatadas, por las violaciones
a mujeres, por los desaparecidos, por las torturas, por las injusticias, por la falta de
garantias en derechos, hoy solo somos jévenes asustados.

El 28 de mayo un mes después del comienzo del paro nacional, también salimos a las calles,
a gritar por los que han silenciado, salimos llenos de valor y por el deseo de un pais mejor,
de nuevo el estado hace caso omiso a lo que esta pasando detras de un escritorio y frente a
una cdmara se hace ver como ejemplar ante los demés, mientras las fuerzas militares parece
que fueran auténomas, sin jefe, sin rumbo, matando al propio pueblo que se supone deben
cuidar. Veo jovenes con escudos defendiéndose, veo al sefior al que le rompieron los vidrios
de su casa, veo la sefiora que sale llorando de su apartamento por qué el gas estd ahogando
a sus hijos, el miedo invade, no sé cdmo ayudar, ni como actuar, los helicopteros volando
toda la noche me impiden conciliar el suefio, el sonido de los gases que salen disparados me
retumban en la cabeza, y solo me pregunto ¢si hay algo peor que esto?

“Que el privilegio no te nuble la empatia”

Escuché esa frase hace unas semanas, y me identifica mucho, sé también que muchos de los
manifestantes que estan marchando alla afuera son privilegiados en muchos sentidos, pero la
lucha es por un pais en donde reine la equidad y la empatia.

Se supone que el Gltimo afo en el colegio deberia ser de mucho aprendizaje pero sobre todo
un espacio para vivir y disfrutar esa Gltima etapa. EI COVID lleg6 de repente, sin embargo,
intentamos acostumbrarnos a esa realidad, pero ver la guerra afuera de mi casa es la
realidad a la que nunca me quiero acostumbrar, muchos de mis compafieros al igual que yo,
se sienten abrumados de ver los medios, se sienten agotados de estar conectados en una
Ilamada pero desconectados de si mismos, siento que en nosotros el miedo es un sentimiento
constante y que en vez de desaparecer se va haciendo mas grande. Hoy solo espero que esto
mejore, que no termine aln porque hay mucho por lo que pelear.

Creo plenamente en la formacion académica para construir una mejor sociedad, en la
construccion de personas criticas y empaticas para poder salir el dia de mafiana a hacer un
ejercicio politico. Esto porque siento el deber de entregarle al pais una buena persona, si
salimos victoriosos de esta guerra, el pais, el mundo y los libros de historia van a recordar a
la generacion de cristal, como los jovenes que hicieron de estos cristales un vitral que en
letras mayudsculas decia, Ganamos una guerra para comenzar la vida. Paula Andrea Bernal
Lopez 2021.

No es facil hablar de la imagen de Paula (el video y su relato), es una imagen totalmente
explicita de lo que ella y sus compafieros sienten, aun volviendo sobre ella una vez mas,
vuelve a impactarme. Me detengo en los detalles para intentar descubrir algunos signos.
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Miedo es la palabra que ella menciona de manera mas insistente en su relato. Pero si el lector
ley6 sus palabras y vio sus ojos al final del video, es probable que comparta conmigo, que el
miedo del que habla esta en tension con un tremendo desafio al miedo mismo y a todas las
formas en que se manifiesta. No olvidemos que Valentina y Laura también mencionaron esa
palabra. Pero las tres estuvieron en las calles, ellas exponen sus cuerpos y sus identidades al
peligro primario al que tememos los adultos, asi que el miedo del que hablan no es el mismo
en el que estamos pensando.

Incluso al hablar con cualquiera de ellos es facil entender que cuando hablan con rabia de su
indignacion, aparece una valentia en ellos que a los adultos nos cuesta comprender, una
especie de impulso suicida que los lleva a exponerse -innecesariamente podriamos decir, y
que aparece de modo perturbador en frases como “... no tenemos nada que perder”.

Entonces a que le tienen miedo estos nifios grandes como Paula, que estan en este limite entre
los juegos infantiles y las decisiones politicas que permitirian, segun ellos lo ven, un cambio
de rumbo para su pais. Vuelvo una vez mas sobre sus propias palabras: “...el miedo invade, no
sé como ayudar, ni como actuar”. Su peor miedo es a la impotencia, a la imposibilidad de
futuro a la que tanto se refieren los adultos. A que no exista una realidad en la que ellos
puedan insertarse, en la que puedan expresarse y trabajar por el cambio. Paula y sus
comparieros quieren como ella misma lo dice, escribir una historia, su historia, en la que
empezaron de cero después de lo que ella llama una guerra, después de una pandemia, para
elaborar una nueva imagen. Ella utiliza la idea de los cristales que forman esa nueva imagen,
una nueva obra -de arte- construida desde la mirada critica que les ha dado la posibilidad de
observar la realidad desde tantos puntos de vista, el de las noticias en la television, el de las
resefias en los medios de los que ella habla permanentemente. Le molesta profundamente ser
etiquetada en esta imagen de la “generacion de cristal”, que los identifica con la fragilidad,
con la sobreproteccién por parte de sus familias y de la sociedad que se ha dedicado a criar
nifios que deben estar separados de todo y de todos. Eso que ella identifica con los privilegios
y que si bien parece nublar no solo la empatia de muchos de sus contemporaneos, no puede
afirmarse como una cualidad generalizada en estos adolescentes que han pasado por tanto, no
solo aqui en Colombia sino en todos nuestros territorios del Sur. Gracias Paula, por tu
existencia que revela la de otros como tu.

Un asunto de tiempo

El tiempo de la escuela, ahora dividido, en este antes y después, de la afectacion de este
retorcimiento que la conciencia colectiva, denomind pandemia, deja en nosotros su marca
inocultable. Marca que no podria borrarse, aln si existiera la posibilidad de retorno a ese
momento justo que ahora Ilamamos antes. Sin embargo la transformacion que ha generado
este tiempo, ocurrida en los cuerpos, en los encuentros y las emociones, nos ha dado una
oportunidad Unica para realizar ejercicios de conciencia, de asuntos que durante el antes
apenas percibiamos.

Con su espacio en suspenso, la escuela se ha convertido en el lugar, 0 méas bien el momento,
en el que ella puede ‘ser’, y me atrevo a decir que ese momento es aquel en que nos hacemos
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presentes. Es decir, cuando somos capaces de llegar hasta el otro, para decirle concretamente,
aquello que en nosotros ha transformado la experiencia de estas formas de vida. Cuando
examinamos nuestra propia vivencia y las imégenes en las que podemos captar lo que alli es
esencial, para convertirla en un relato capaz de involucrar al otro. Cuando descubrimos signos
con los que otros se pueden sentir identificados, es decir, convertimos la experiencia en una
expresion simbdlica. Signos y simbolos pueden transformarse de alguna manera en faros para
la oscuridad, para la noche en la que andamos aun perdidos, pero en la que podriamos
encontrarnos para aliviar nuestra soledad y construir un espacio colectivo y habitable
nuevamente.

El tiempo de la escuela, el tiempo presente entre el antes y el después, en el que nos hacemos
presentes para hacernos conscientes y comprender, - los signos de la pandemia, del
pensamiento apocaliptico, del miedo, de la incertidumbre, de la impotencia, etc. , puede
convertirse en el momento en que los diversos confluyen en un propoésito de caracter
pedagogico y politico simultaneamente: “Cuidar que los otros cuiden de si” (Kohan, 2020: 7).
Un tiempo que hacia el futuro, podria volcarse en un gesto, en una palabra, que F. Bércena
denomina “Promesa”, la cual, seglin dice, “... establece un fuerte vinculo con el otro: es fuente
de confianza, y es en ella donde se establece el lazo social”.

Gracias a todos una vez mas, en “Colombia Hoy” por no tener miedo.
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